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Presentacion

Durante mucho tiempo la migracién transnacional fue percibida como un
fendmeno protagonizado casi de manera exclusiva por hombres mientras
las mujeres permanecian en sus casas cual Penélopes a la espera de que
sus Ulises regresaran algun dia o les propusieran reunirse con ellos. Sin
embargo, como decia la socidloga Mirja Morokvasic alla por 1984, las aves
de paso también son mujeres. Y lo son no solo como acompafantes o
migrantes consortes sino también como protagonistas en si mismas.

Ciertamente, siempre han existido mujeres que, al igual que los hombres
han decidido partir de su tierra natal, muchas veces en solitario, para
iniciar una nueva vida en otro pais. Y cada vez hay mas. De hecho, el
enorme aumento de mujeres migrantes que se ha registrado en las Ultimas
décadas a nivel mundial ha llevado a algunos especialistas a hablar de
feminizacion de la migracion. Un proceso que también se ha podido
observar recientemente en las ciudades de Ceuta y Algeciras, donde, al
igual que ocurre en otros puntos del planeta, el colectivo femenino
representa en la actualidad aproximadamente la mitad de la poblacién de
origen extranjero.

Mas alla de la heterogeneidad de este colectivo formado por mujeres
procedentes de muy distintos ambitos culturales, todas ellas deben hacer
frente, en mayor o menor grado, a una serie de desafios, riesgos vy
problemas asociados no solo a su condicién como migrantes sino también
a cuestiones especificas relacionadas con el género que hace que muchas
de ellas vean limitado el ejercicio efectivo de sus derechos y su
participacidon activa en el nuevo entorno del que forman parte. Por ello,
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desde la Fundacion Margenes y Vinculos consideramos que resulta del
todo necesaria la implementacién de programas especificos que atiendan
a las necesidades particulares de estas mujeres y las acompafien en su
proceso de empoderamiento para alcanzar una inclusién social real.

En este sentido, el programa para la promocién de la participacién de
mujeres migrantes en ambitos de la vida social con apoyo a la crianza,
“Mujeres inmigrantes en igualdad”, que, desde esta institucion, venimos
desarrollando desde 2016 a ambos lados del Estrecho de Gibraltar ha
supuesto una iniciativa pionera a la hora de promover la integracion de
aquellas mujeres migrantes que han elegido este entorno fronterizo como
su nuevo lugar de residencia. A través de la realizacién de distintos tipos
de actividades de caracter formativo y cultural, las mujeres migrantes que
hasta la fecha han participado en este programa han podido, entre otras
muchas cosas, conocer su nuevo entorno para desenvolverse en él con
mayor seguridad y apropiarse del mismo como sujetos de pleno derecho;
informarse de los recursos normalizados de los que disponen y participar
en ellos; mejorar sus habilidades sociales y comunicativas para acceder al
mercado laboral y obtener una mayor autonomia; reforzar y ampliar sus
redes sociales; asi como también tomar conciencia critica sobre la
construccion de identidades de género y la fuerte influencia que éstas
tienen en las desigualdades y discriminaciones que muchas de ellas sufren
cada dia por el hecho de ser mujeres, ademas de migrantes. Asimismo,
este programa les ha proporcionado un espacio de escucha privilegiado
donde, desde el respeto y la empatia, han podido expresarse con libertad,
hablar con otras mujeres de sus inquietudes y sus suefos, asi como contar



sus experiencias vividas tanto en sus paises de origen como en el destino.
Experiencias que algunas de ellas han querido ademas compartir con un
publico mas amplio a través de la presente publicacion.

Bajo el titulo MUJERES HACIENDO HISTORIA, MIGRANTES
NARRANDO VIDAS, se recogen los relatos biograficos de nueve de estas
mujeres que han participado en el programa en las ciudades de Ceuta y
Algeciras. Mujeres que salieron de sus paises por distintas razones y en
diferentes momentos, para emprender, como dice una de ellas, un largo
viaje que las traeria hasta el sur de Europa. Un lugar que la mayoria de
ellas idealizaron antes de la partida y en el que no todas, sin embargo, han
visto cumplidas sus expectativas. Como veremos a lo largo de las
siguientes paginas, el relato de las problematicas que han sufrido durante
su proceso migratorio se centra fundamentalmente en tres areas: el duelo
migratorio que han sufrido al tener que separarse de sus seres queridos y
de su tierra; los problemas que han tenido a la hora de encontrar vivienda,
trabajo y regularizar su situaciéon dentro de un proceso que otra de las
protagonistas califica de circulo vicioso; y los prejuicios existentes entre la
poblacién autéctona sobre las personas migrantes que a veces aparecen
bajo la forma de miradas recelosas y otras directamente a través de
comentarios xendéfobos. A pesar de haberse sentido por todo ello en
muchas ocasiones vulnerables, todas ellas coinciden en presentarse a si
mismas como mujeres fuertes que han sabido salir adelante con coraje y
valentia, y cuya resiliencia confiere asi a estos relatos un valor edificante,
ademas de informativo, sobre lo que significa ser mujer migrante hoy.
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La gente se cree que aqui en Europa todo es muy facil y
entonces, dejan su trabajo y todas sus cosas en su pais y
emigran. Pero aqui no vas a encontrar nada facil. Aqui todo es

duro.
Hannan Sebti






“Seguir adelante y no volver atras”

Hannan Sebti (Marruecos)

Aunque Hannan Sebti conoce Ceuta desde hace mas de treinta afos
porque cuando era mas joven pasé un tiempo trabajando y viviendo alli
con una mujer mayor, no fue hasta 2005 cuando decidié establecerse de
forma permanente en la ciudad. En aquel momento, esta marroqui de
cuarenta afios estaba trabajando de peluquera en su pais pero recuerda
que ganaba tan poco que cuando una sobrina suya, que trabajaba en
Ceuta, le propuso irse para alla porque habia encontrado un empleo para
ella, no se lo pensd dos veces, dejé la peluqueria y se fue con la esperanza
de que alli viviria mejor pues, como dice, cuando una emigra de su pals es
para eso: para mejorar tus condiciones de vida.

Efectivamente, cuando Hannan llegé a Ceuta su vida mejord un poco pues,
a pesar de tener que trabajar en situacion irregular, reconoce que no
estaba mal. Sin embargo, aquella mejoria duré poco pues después,
cuando se casé con el que ahora es su exmarido y padre de sus hijos,
todo cambié. Entonces, mi vida empeoré -recuerda con amargura—
porque, como yo no estaba acostumbrada a un hombre que me maltrataba
psicolégicamente, fue como dar un paso atrds. Un paso atrds porque,
segun sigue contando, él queria que se pusiese el pafiuelo, que no saliese
de casa, que no estudiase ni trabajase salvo en la tareas domésticas y que,
cuando ella se negd porque, como dice, yo queria seguir adelante, no
volver atras, llegé a amenazarla incluso con quitarle a sus hijos y mandarla
de vuelta a su pais. Me decia que, como yo era de Marruecos, no pintaba
nada en Ceuta, que no iba a tener ningun derecho y que, como los nifios
eran esparioles, eran hijos de él. Amenazas que su exmarido acabd
materializando pero que, sin embargo, no consiguieron doblegarla. Me
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meti6 a Menores porque decia que yo estaba mal de la cabeza y otras
tantas

tonterias pero yo insisti e insisti hasta que, al final, el juez me creyé a mi
porque lo que yo decia era la verdad y la verdad siempre gana, acaba
afirmando a modo de moraleja de una historia que, afortunadamente para
ella, termind bien pues, ademas de obtener la custodia completa de sus
hijos, consiguid la residencia por ser victima de violencia de género. Sin
embargo, afade, yo no queria conseguir la residencia de esa manera. Lo
juro! Yo pensaba buscarla de otra forma, con un contrato de trabajo. De
hecho, yo en ese momento estaba haciendo prédcticas en una peluqueria y
la duefia me queria hacer el contrato para conseguir la residencia, pero
como ya pasé lo de mi ex, todo cambié completamente. Es mas, antes de
ocurrir todo ese problema con su exmarido, Hannan, al ser madre de hijos
espafoles, habia obtenido un permiso de residencia por arraigo familiar.
Sin embargo, al cabo de un afio, cuando se le iba a caducar, le pidieron un
contrato de trabajo de ocho horas pero, como ella solo tenia uno de tres, le
negaron la renovacion y se quedo sin residencia.

Si para un extranjero encontrar un contrato de trabajo de ocho horas en
Ceuta es, segun Hannan, dificil, alquilar una vivienda no lo es menos ya
que, como explica, ademas de que los precios son, en general, bastante
altos y que los requisitos que establecen los arrendadores son a veces
imposibles de cumplir porque te piden un contrato fijo y con una némina
alta, existen otros problemas. Primero, si saben que eres de Marruecos no
te quieren alquilar y luego, si tienes ayuda de Asuntos Sociales tampoco
porque dicen: “Este mes me pueden pagar pero el mes que viene no".



Entonces, ellos tienen miedo y nosotros nos quedamos sin casa. Una
discriminacién que Hannan afirma haber sufrido durante mucho tiempo en
sus propias carnes hasta que consiguié encontrar la casa donde vive ahora
con sus hijos y en la que dice que no tiene ningun problema con el casero
ni tampoco con sus vecinos, con la mayoria de los cuales dice llevarse
bien porque, independientemente de su religién y de su cultura, yo respeto
a mis vecinos y ellos me respetan a mi.

Eso es precisamente lo que mas le gusta a Hannan de Ceuta, que hay una
convivencia muy buena, aunque admite que ella, particularmente, se lleva
mejor con los espafnoles que con los que ella llama sus hermanos: la
comunidad musulmana, dentro de la cual afirma que existe un enorme
racismo por parte de los que son ciudadanos espanoles hacia los que
proceden de Marruecos y a los que aquellos, dice Hannan, llaman kurdos y
acusan de llegar a Ceuta a quitarles el trabajo, entre otras muchas cosas.
Nos atacan por cualquier cosa que hacemos porque somos de Marruecos.
"Que vienes de Marruecos y compraste una casa'. “Que vienes de
Marruecos y encontraste un trabajo". "Que vienes a trabajar a cualquier
precio y de cualquier cosa”. "Que vienes de Marruecos y estds
estudiando”. Siempre tenemos ese problema. {Como si los que venimos de
Marruecos no tuviésemos cerebro ni estudios ni nada! Ademas de
desconcertarla, a Hannan también le entristece mucho ese racismo interno
porque, como explica, nosotros somos todos musulmanes. La unica
diferencia es que yo naci en Marruecos. Eso nada mas. Por eso te duele
mads porque si a mi me viene una espafiola y me dice: “Ay, mira, que vienes
de Marruecos y lo que sea”, a mi no me duele tanto. Yo lo comprendo y
digo: “Vale, voy a luchar y voy a conseguir lo que quiero para demostrarle
que soy una buena persona”. Pero si me viene una igual que yo, que
encima no tiene estudios ni nada, y empieza "mira, viene a trabajar”, o
como una amiga mia que cada dos por tres me decia "mora, kurda, los
moros, los moros", a mi me sienta mal y me duele.
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Por eso quizds Hannan tiene méas amigas no musulmanas que
musulmanas, no solo porque se ha sentido muy rechazada por estas,
sobre todo al principio. Cuando habia, por ejemplo, una fiesta, y las
mujeres marroquies no pasaban tiempo conmigo ni me hablaban, sino
también porque dice que siempre se meten en tu vida, empezando por la
propia forma de vestir. Hay algunas que llevan pafiuelos y cuando tu estas
con ellos, te miran como una mujer de la calle, que no vale nada porque
vas sin panuelo, vas con falda o vas con pantaldn vaquero. Entonces, te
sientes incomoda porque tienes que vestir como ellos. Pero, como yo digo,
mi madre nunca me ha mandado a hacer nada obligatorio y a mi, por tanto,
no me gusta que nadie me mande a hacer una cosa que no quiero. A mi no
me gusta que nadie se meta en mi vida porque yo no me meto en la vida de
nadie. Que cada uno vaya donde quiera y como quiera porque lo mas
importante es tener buen corazon y llevarse bien con todo el mundo. Ya
esta. Lo demds no importa. Con respecto al tema del pafuelo, Hannan
piensa ademas que las mujeres que lo llevan tienen menos oportunidad de
encontrar trabajo. El problema -dice- es que, como ahora hay tantas cosas
malas en el mundo, la gente no confia. Entonces, yo toco a una puerta
";puedo trabajar?" y me ven asi' y dicen “bueno, esa esta moderna”. Pero
otra con burka, no.

Aunqgue ella estd ahora mismo desempleada, su suefio es poder trabajar
algun dia cuidando a personas mayores. Hice un curso de ayuda a
domicilio con una ONG y recuerdo que, cuando fuimos a una residencia de
ancianos, yo empecé a llorar porque esa gente necesita carifio pero hay
alguna gente que solo quiere terminar su trabajo y no los tratan bien. Es
gente que, segun Hannan, no tiene paciencia ni carifio ni vocacion y lo
cierto es que para trabajar con personas mayores tienes que tener algo por
dentro, que te guste, al igual que para trabajar con mujeres y con nifos.
Algo esto Ultimo en lo que ella tiene experiencia por ser voluntaria en una
asociacién de mujeres a la que va a echar una mano cuando no tiene que



estudiar pues, mientras encuentra trabajo, Hannan esta haciendo un curso
porque, como dice, lo que yo quiero es seguir formandome y aprendiendo
para dar un ejemplo a nuestros hijos. De hecho, han sido sus hijos los que,
precisamente, siempre le han dado la fuerza para seguir luchando y no
volverse a su pais como alguna vez se ha planteado porque, como dice,
ellos son esparioles y si yo me los llevo a Marruecos, no van a tener el
futuro que tienen en Espana. Pero a veces se me viene esa idea a la cabeza
porque la vida es dura y aqui estoy sola aunque luego pienso y digo: “Si
vuelvo es como si no hubiese hecho nada. Es como dar un paso atras.
Todo el esfuerzo, todo lo que he luchado, es como si no sirviese para nada.
Entonces, si llegué hasta aqui, tengo que seguir”.

Una filosofia de vida que Hannan quiere compartir con todas aquellas
mujeres que estén pensando ahora mismo en migrar. Cuando das un paso,
tienes que seguir. No se puede dar un paso y después volver atras. Ahora
bien -les advierte-, antes de dar ese paso tienes que tener preparadas
muchas cosas porque la vida aqui no es facil. La gente se cree que aqui en
Europa todo es muy facil y entonces, dejan su trabajo y todas sus cosas en
su pais y emigran. Pero aqui no vas a encontrar nada facil. Aqui todo es
duro. Por eso, a una persona que vive bien en su pais Hannan dice que no
le aconsejaria que emigrase. Si tienes una vida buena en tu pais, tienes que
sequir con esa vida porque si vienes para aca para estropear la vida de tus
hijos en vez de para mejorarla, sufres tu, sufren los nifios y no vas a
conseguir nada.







Fue muy dificil porque yo decia “me vengo a Espana, a Europa” y
cuando vos hablas de eso en Argentina, te dicen “el nuevo
mundo”. Pero luego aca, vos llegas y no te queda otra que
trabajar de interna cuidando a abuelos con el curriculum y los
estudios que tengo.

Pamela Cinthia NUhez






“Amense a ustedes mismas”

Pamela Cinthia Nuiez (Argentina)

A sus treinta y dos afios, Pamela Nufez dice sentirse como si tuviera
cuarenta y cinco por todo lo que ha sufrido a lo largo de su vida. Una vida
sobre la que ahora mismo esta escribiendo un libro donde, como cuenta,
hablo de mi historia, de todo lo que he pasado desde que era muy chica,
de los momentos dificiles que tuve y de las personas que me cambiaron y
me hicieron ser lo que soy ahora: una mujer fuerte.

De origen argentino, Pamela naci6 en la ciudad de Buenos Aires pero se
crio, junto a sus cuatro hermanos, un poco mas al norte, en la casa que
tenian sus abuelos paternos en la provincia de Misiones donde dice que
pasé una infancia muy dura. Nos criamos sin amor, sin afecto. De hecho,
yo no me acuerdo de que me hayan dado nunca un abrazo o un beso.
Quizas por eso a mi ahora me cuesta tanto demostrar carifio. Ademas,
como mi abuela se habia criado en un colegio de monjas, era muy estricta
y me ponia muchas normas. Por eso, antes de cumplir los diecisiete afnos,
Pamela decidié abandonar la casa de sus abuelos e irse a vivir sola.

Aunque siguio estudiando, tuvo que ponerse también a trabajar para poder
mantenerse. Después de terminar su bachiller y hacer una formacién
profesional en administracion de empresas, se ofrecié como voluntaria en
el ejército, donde trabajoé durante un tiempo cosiendo los uniformes. Y asi,
formandose y trabajando siempre, de soldado sastre, de nifera, de
cocinera, en ventas y en muchas otras cosas, fue haciendo su vida hasta
que a los veintiocho afios, siete después de haber dado a luz a su hijo
mayor, decidié migrar de su pais como una forma de darle un giro radical a
su vida. Yo venia de muchos afios con cambios malos y queria hacer otro
tipo de cambio: nuevo, grande, productivo. Entonces, la amiga de una
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amiga de mi hermana que vivia en Cadiz, hablando asi un dia: “; Por qué no
te vas a Espafia que hay trabajo y ahi haces un cambio, una vida nueva?”. Y
digo: “;Por qué no? Me lo merezco”. Y asi, tras ahorrar durante un tiempo,
se vino para Espana el once de noviembre de 2013 con la esperanza de
iniciar aqui una vida nueva y mejor.

Sin embargo, nada de lo que se encontré al llegar se correspondia con lo
que ella habia imaginado y, por eso reconoce que, al principio, lo pasd muy
mal. Primero, por el mismo lugar donde aquella conocida le habia
encontrado trabajo como interna: Barbate, un pueblo que, ademas de
resultarle demasiado pequefio, tenia unas costumbres que no encajaban
con las suyas pues, como comenta, aqui festejan por el dia de todo y yo
soy antifiesta, antiferia, antitodo. Y segundo, por el trabajo en si mismo
porque, ademas de que ella nunca antes habia cuidado a personas
mayores, el horario laboral era muy duro: veinticuatro horas al dia y solo
uno libre cada quince. Entonces -dice Pamela-, fue muy dificil porque yo
decia “me vengo a Espafia, a Europa” y cuando vos hablds de eso en
Argentina, te dicen “el nuevo mundo”. Pero luego aca, vos llegas y no te
queda otra que trabajar de interna cuidando abuelos con el curriculum y los
estudios que tengo.

La falta de acceso a la sanidad también ha sido una experiencia muy dura
para Pamela porque, hasta que no ha conseguido regularizar su situacién
legal en Esparia, no ha podido ir al médico. Me sentia fatal porque lo veia
injusto, porque en Argentina cualquiera puede tener médico pero aqui yo
estuve tres afios que solo podia ir al médico por urgencias. Entonces me
daba bronca que mi gente en Argentina dijera que yo estoy aca en el primer



mundo y yo aca sin poder siquiera pedir cita con un médico.

A Pamela también le desagradan los comentarios xen6fobos que ha tenido
que escuchar desde que llegd aqui y que culpan a los migrantes de
quitarles el trabajo a los autdéctonos. Segun Pamela, esa gente no sabe lo
que esta diciendo porque si hay trabajo, hay trabajo para todos. Y ademas,
el que quiere trabajar, trabaja, ya sea espariol o de Nigeria. El problema es
que hay gente que es muy muy comoda y dice: “;Para qué voy a trabajar si
tengo a mi mama, a mi abuela?”. Ese no fue su caso porque, como sefala,
ella, al igual que otra mucha gente necesitada que no cuenta con nadie, ha
tenido que buscarse la vida ella sola. A mi nunca nadie me dijo: “Pamela,
anda alla a buscar trabajo”. No. Siempre fui yo la que tuve que ir golpeando
puertas a ver si habia trabajo porque si yo no me muevo, n0O me mueve
nadie, y si no habia trabajo, me ponia a hacer una torta, la cortaba en
porciones y me iba puerta por puerta: “Sefiora, le ofrezco torta a un euro”.
Y eso fue exactamente lo que hizo cuando se fue de Barbate y se vino a
vivir a Algeciras hace poco tiempo: ademas de limpiar casas por horas,
empezd a vender pizzas a domicilio. Me hice unos panfletos relindos, los
reparti por todo Algeciras y cuando me llamaban, las llevaba a las casas.

Pamela mira atras y, desde la sabiduria que da la experiencia, aconseja a
las futuras mujeres migrantes que, antes de salir de sus paises, estudien
todas las posibilidades y tengan algo seguro en el pais de acogida; es
decir, no ir a la deriva a ver qué es lo que te puede deparar el destino
porque -segun Pamela- el destino lo hacemos nosotros. Nosotros somos
los que tomamos las decisiones y depende de como las tomes, asi te ira.
Ademas, para Pamela también es importante tener a algin conocido
porque, como reconoce, es muy duro verte sola en un pais sin familia,
como se ha visto ella en muchas ocasiones.

Una soledad que solo consiguié aliviar cuando, tras acudir a los Testigos
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de Jehova, empezé a hacer amigos. Eso fue lo mejor que pude hacer
porque esa gente me ha ayudado muchisimo, afirma esta argentina que
cuenta como conocié a Jehova en su pais natal tras haber tropezado
muchas veces en la vida. Yo estaba pasando entonces por una etapa muy
dura de mi vida y encima, estaba sola, sin que nadie me dijera “Pamela, no
vayas por ahi porque te va a pasar tal”. Mi hermana me hablé mucho de
Jehova pero yo siempre le decia “no, que no”. Pero un dia me llevo a la
fuerza y ahi hice el cambio. Empecé a sentirme mal, como que me daba
verglenza todo lo que estaba haciendo, y cuando uno se da cuenta de que
esta haciendo mal, empieza a ver la vida de otra manera, a analizar mejor la
situacion, a pensar qué te aporta y darle un primer lugar a Jehova, y
cuando uno le da ese lugar, El siempre te lleva por el buen camino. Aunque
Pamela es consciente de los prejuicios sociales que existen en torno a la fe
que profesa, afirma que quien se pone a estudiar, como esta haciendo ella
ahora mismo, y a ver lo que realmente significa y te aporta, es verdad que
te vas a privar de muchas cosas, pero a largo plazo te vas a ahorrar muchos
disgustos y vas a tener muchas bendiciones. Y asi es precisamente como
dice que se siente ella ahora: bendecida.

Ademas de terminar un libro de ensefianzas de la Biblia que esta
estudiando y bautizarse después para poder salir a predicar, Pamela
también tiene otro suefio: poder ayudar a las mujeres que son victimas de
violencia machista pues, durante muchos afos, ella misma la sufrié en su
propia piel hasta que logroé salir de aquella situacion porque, como explica,
tengo la cabeza muy dura y me mentalicé porque es que hay que
mentalizarse. Mentalizarse de que primero estas vos, que si no me valoro
yo, el otro menos, y decir: “Prefiero separar a la familia y quedarme yo viva,
tranquila y en paz antes de que me mate o de que mis hijos vean como él
me pega”. Y eso es justamente lo primero que a Pamela le gustaria decirle
a esas mujeres: Amense a ustedes mismas. Primero me amo yo. Si, a mi
pareja la quiero mucho, es lo mas lindo que me pasé en la vida, pero



primero me quiero yo.

Junto a estas dos metas, Pamela tiene asimismo otros planes de futuro en
su pais, a donde quiere regresar con sus dos hijos pues reconoce que le
ha costado mucho estar separada de ellos. Yo hablo con ellos por internet
pero no los veo desde hace cuatro afios que no voy por los papeles y por el
dinero. Durante todo este tiempo mucha gente le ha preguntado como
puede estar tan lejos de sus hijos y por qué no se los trae para aca pero,
como afirma con contundencia, aunque me regalen lo que me regalen para
mis hijos aca en Esparia, no me los traigo. Y no lo hace porque no le gusta
la educacion ni el tipo de crianza que existe en Espafa, donde cada dia
dice que ve situaciones en la que los hijos les faltan el respeto a sus
padres. Por eso, Pamela prefiere que sigan en el campo donde ahora viven
en Misiones porque, segun ella, alli todavia existe esa inocencia que no ve
aqui. Aunque aun tiene que seguir trabajando algun tiempo mas en Espana
para poder ahorrar y asi, volver con sus hijos y comprarles una casa all3,
Pamela acaba diciendo que, después de todo lo que ha tenido que pasar,
ahora si me siento feliz, ahora si me siento completa, ahora si me siento
realizada.







Yo nunca habia trabajado antes limpiando ni cuidando ninos
pero bueno, me acostumbre rapido porque, como yo digo
siempre, en esta vida todo se aprende y suficientes son dos

manos para trabajar.
Sinthia Torrico






“La vida te cambia de un dia para otro”

Sinthia Torrico (Bolivia)

A pesar de que han pasado ya casi doce afos, Sinthia Torrico auln
conserva viva en su memoria aquella sensacién de nudo en el estbmago
que dice que tuvo durante todo el vuelo que la trajo desde Cochabamba
hasta Madrid en 2006, asi como el fuerte sentimiento de incertidumbre que
posteriormente le invadié cuando, estando ya sentada en el autobus de
camino a Algeciras, tom6 conciencia de lo que realmente habia hecho y
pensé: ¢ Pero qué hago yo aqui?

Segun cuenta esta boliviana de treinta y ocho afos, ella nunca habia
pensado en salir de su pais pues, ademas de estar estudiando y
trabajando alli como disefiadora gréafica en la imprenta que habia abierto
junto al que entonces era su marido, tenia una hija pequefia. Pero claro -
dice-, la vida te cambia de un dia para otro. Efectivamente, fue de un dia
para otro cémo Sinthia tom6 la decisidon de venirse a vivir a Algeciras; una
ciudad donde dice que no conocia a nadie ni tenia mas contacto que el de
la exnovia de un amigo suyo, a la que, sin embargo, solo veria el dia de su
llegada cuando fue a recibirla y le dio la direccién de un lugar al que le dijo
que podia dirigirse para que la ayudasen.

Fui alli y el padre Andrés me dio techo y comida sin preguntar nada, dice
Sinthia refiriéndose a Andrés Avelino, el famoso cura obrero que, hasta el
afo pasado, fue durante cerca de cuatro décadas el parroco de la
renombrada iglesia del algecirefio barrio de Los Pescadores y al que
Sinthia dice estarle muy agradecida porque, como explica, si el padre
Andrés no me hubiera acogido, yo no sé a dénde habria ido. Ademas de
refugio y la posibilidad de conocer a mucha gente y hacer amigos, con
algunos de los cuales sigue manteniendo el contacto pese a que ya no
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residen en Algeciras, Sinthia también encontré el amor en aquella
parroquia. Fue una casualidad porque él tenia mucha amistad con el padre
Andrés y entonces, como yo iba alli, hicimos amistad y, con el tiempo, se
volvid una relacion. Nos fuimos a vivir juntos y mira, ahora es mi marido,
que llevamos ya casados siete afios.

A lo largo de todo este tiempo Sinthia ha contado siempre con el apoyo de
su marido en los momentos mas duros porque, como cuenta, al estar sola,
te vienen los bajones y aunque estés trabajando en una casa buena como
estaba yo, te sientes muy sola. Ciertamente, aunque es consciente de la
suerte que tuvo al encontrar a la familia con la que empez6 a trabajar en su
casa tan solo dos semanas después de su llegada, no por ello deja de
admitir que el trabajo de interna es muy complicado porque son muchas
horas, no sales, le das muchas vueltas a la cabeza y quieras o no, se te
hace la semana muy larga. Un trabajo, ademas, que le era completamente
nuevo y diferente. Yo nunca habia trabajado antes limpiando ni cuidando
nifios pero bueno, me acostumbré rapido porque, como yo digo siempre,
en esta vida todo se aprende y suficientes son dos manos para trabajar.

Para Sinthia, lo mas dificil de su experiencia migratoria ha sido estar
alejada de su familia, especialmente de su hija, a la que siendo aun muy
pequefia tuvo que dejar en su pais con su abuela paterna. Fue muy duro
porque aunque yo sabia que ella estaba bien, tenia siempre esa angustia de
tenerla lejos y no poder estar con ella. Ademas, como la abuela era mayor,
no era lo mismo porque, por ejemplo, mi hija se tenia que ir sola al colegio,
que estaba en la otra punta, y entonces, yo me quedaba con esa angustia
de que, siendo tan chica, le pasase algo en medio del camino. Por eso,



aunque intentaba seguir el consejo de esa gente que, como recuerda,
siempre me decia “tu levanta la cabeza, sonrie y sigue trabajando”,
confiesa que, como se dice aqui, la procesion iba por dentro.

A dia de hoy, sin embargo, Sinthia considera que todo aquello tuvo algo
bueno ya que, gracias a que su hija aprendi6 a moverse sola y a
socializarse con todo el mundo desde muy pequefia, cuando finalmente
logré traérsela a Espafa a los tres o cuatro afios de estar ella aqui, se
adapté muy bien desde el principio. Algo en lo que Sinthia reconoce haber
tenido mucha suerte porque, como explica, algunas paisanas me han
contado que hay nifios que los tienes que volver a mandar al pais porque
no se adaptan. Entonces, cuando te los traes, tienes ese miedo: si se va a
acostumbrar o no. Pero ella, gracias a Dios, se ha adaptado muy rapido.
Bueno, fijate que a la semana de llegar ya tenia sus amiguitas en el colegio
y la estaban invitando a cumplearios, que a mi me sorprendid, la verdad,
porque jvaya, ni yo hago amistades tan rapido!

El proceso burocratico que tuvo que hacer para traer a su hija fue, segun
Sinthia, horrible, tanto aqui, en Espafia, como alli, en Bolivia. Los
funcionarios te ponen muchas pegas y te exigen mucho para sacar a una
nifia. Entonces, supone mucho tramite y mucho dinero porque primero
tienes que conseguir la residencia, luego te tienen que admitir que puedes
traerte a la nifia y, después, sacar el visado alld. Ademds, pasa otra cosa
también: algunos papeles solo te duran tres meses y si se caducan, tienes
que volver a empezar. Entonces es muy dificil.

Un proceso dificil, tedioso y lleno de obstaculos que Sinthia volveria a vivir
otra vez cuando fue a casarse con su actual marido ya que, como
recuerda, les pusieron muchas trabas, los asustaron incluso con ponerle
una visitadora social y, cuando los entrevistaron antes de la boda, los
atosigaron a preguntas sobre todo tipo de cuestiones. Pero bueno, a
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nosotros no nos importaba porque lo nuestro era legal y no tuvimos ningun
problema en contestarlo todo porque ya viviamos juntos y nos conociamos
mucho.

Tras la llegada de su hija, Sinthia tuvo que adaptar su horario laboral para
poder cuidar de ella y, asi, aunque siguié trabajando con la misma familia,
dej6é de hacerlo como interna y redujo su jornada a medio dia. Con eso y
con otros trabajos por horas que se buscé para la tardes, Sinthia considera
que ha podido salir adelante hasta ahora.

Pese a que trabaja muchas horas, Sinthia siempre intenta encontrar un
hueco cada dia para salir a correr. Ese es mi momento porque después del
estrés del trabajo, aunque lleque muy cansada, me voy a correr porque allf
termino echando a veces las malas vibras que uno lleva a casa. Ademas de
eso, Sinthia también se despeja practicando la fotografia (un hobby que
comparte con su hija), asi como saliendo con sus paisanos y asistiendo a
las actividades que organiza la Agrupacién Cultural de Bolivia en Algeciras
y a las que siempre le acomparna su marido. Eso es lo que siempre me ha
gustado de él, que es una persona muy sociable, no como otras que ponen
barreras y solo quieren estar con sus amistades. El no. El se ha adaptado
muy bien a mis paisanos. Y también a su familia en Bolivia, a la que ha
conocido recientemente. A principios de afios fuimos a mi pais y le ha
encantado, la tierra y mi familia, y ahora dice que quiere volver, asi que ya
comparte también conmigo esa idea de irnos para alla mas adelante.

Ese ha sido siempre el suefio de Sinthia: volver a su pais y abrir un negocio
alli. Sin embargo, si lo ha postergado durante tantos afos ha sido
fundamentalmente por su hija, porque ambas saben que aqui tiene mas
oportunidades que en su pais para estudiar y luego encontrar un trabajo.
Sé que alli si puedo trabajar de lo que he estudiado aqui pero si voy alla y
es al revés, no, le comenta su hija, que ahora esta cursando Segundo de



Bachillerato y quiere ir luego a la universidad a hacer un Grado en
Audiovisuales. Por eso, hasta que su hija no termine la carrera, Sinthia no
emprendera su viaje de vuelta porque, como sostiene, si le puedo echar
una mano a mi hija, se la voy a echar hasta donde pueda y nos seguiremos
esforzando hasta que ella salga para adelante y se pueda defender sola
porque herencia no hay. Como yo le digo: “Todo en estudios: esa va a ser
tu herencia”.







Al estar trabajando de interna y no tener dias libres, no podia
salir a hacer amigos y entonces, me costo mucho adaptarme.

Cynthia Chamorro






“Cuando vienes, nunca sabes lo que te espera aqui”

Cynthia Chamorro (Paraguay)

Cuando a finales de marzo de 2010 Cynthia Chamorro se subi6 ilusionada
al avién que, desde Ciudad del Este, la traeria a Espafa para iniciar una
nueva vida aqui junto a unos familiares suyos, no podia imaginarse que sus
problemas como migrante iban a empezar ya durante el mismo viaje.

Yo tenia que esperar en ltalia seis horas —empieza a contar esta joven
paraguaya que acaba de cumplir veintiséis afios— y cuando llegué, me
detuvieron, me encerraron en un lugar y, tras quitarme el pasaporte, el
bolso y hasta la cartera, me dejaron alli retenida durante esas seis horas sin
que nadie me dijera nada. Seis horas que se convirtieron en una auténtica
pesadilla cuando la acusaron de traer droga en su interior. ;Droga? Yo no
traigo ninguna droga dentro. No sé de ddnde sacas eso, recuerda Cynthia
que les dijo y, aunque les intenté explicar una y otra vez que ella nunca
habia consumido ningun tipo de droga y que ni siquiera fumaba ni bebia,
aquellos policias empezaron a hacerle todo tipo de pruebas. Me sacaron
un montdn de estudios, tanto de sangre como de saliva, me pasaron por
una maquina y luego, unas plaquitas por todo el cuerpo, me hicieron
radiografias una y otra vez, me dieron de comer y de beber y, como no
encontraban nada, me desnudaron de pies a cabeza, me dejaron alli
desnuda y me examinaron. Fue tal la brutalidad con que dice que la
trataron que, en un determinado momento, grité: jBasta! jSe acabd! jMe
estas haciendo dario! Y, a continuacion, sin saber cémo, si fue una chispa o
algo, saco fuerzas de su interior y, en un acto de valentia, abrié la puerta y
se fue. Estaba superperdida en el aeropuerto pero mds o menos me
acordaba del camino por donde me habian metido y entonces, me fui y abri
la puerta del sitio donde estaba el hombre que me habia dicho que no me
iba a dejar pasar. Ensefiandole su billete de avion, Cynthia le pidié que la
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dejase marchar porque su vuelo a Madrid iba a salir en breve. No, no. Tu
no Madrid. Tu vuelves a Paraguay, recuerda Cynthia que le dijo aquel
hombre y que, cuando ella le pidié que le diese un motivo, la volvid a
acusar en falso. Esta vez, de venir a Espafa a ejercer la prostitucion. Al
escuchar aquello, Cynthia cuenta que, de repente, y sin saber tampoco
muy bien cémo, si fue por arte de magia o por mi inteligencia, se le ocurrio
decirle que podia denunciarlo por injuria. No sabes nada de mi. No me
vuelvas a decir nunca mas puta. No me insultes porque seguramente hay
alguien aqui que me podra defender por llamarme tu puta. Aquella
advertencia, sin embargo, no consiguié amedrentarlo vy, tras insistir una y
otra vez en vano para que Cynthia firmase un papel que dice que no
entendia porque estaba escrito en italiano, la amenazé de nuevo con
deportarla a Paraguay si no le daba quinientos euros. Aunque Cynthia se
negd en un primer momento a hacerlo si no le daba una razéon, cuando
aquel hombre le dijo que no tenia ningln motivo, que simplemente no le
daba la gana, supo que si no le daba aquella cantidad de dinero, jamas
llegaria a Espafa, donde sus tias también estaban desesperadas porque
no sabian nada de ella. Yo habia quedado en llamarlas cuando pasara pero,
como no las pude llamar, ellas pensaron que yo ya no habia pasado porque
cuando no sabes nada de un familiar es por eso. Y lo cierto es que a punto
estuvo de no hacerlo porque, después de darle los quinientos euros a
aquel policia para que le sellase el pasaporte y la dejase marchar, en su
desesperada carrera hacia la puerta de embarque, se perdié. Entonces,
fiiate en mi ignorancia o mi inocencia —dice Cynthia riéndose de si misma—
que, después de todo lo que habia pasado, volvi otra vez a la oficina del
hombre y le dije que, por favor, me ayudara a encontrar mi puerta de
embarque. Sin saber muy bien, una vez mas, por qué, si fue un milagro o



mi abuelo que estaba arriba y al que tanto le recé en ese momento, aquel
hombre cogid su billete, la agarré de la mano y corriendo se la llevé hasta
la puerta de embarque. Ya estaban a punto de cerrar pero le dijo no sé qué
y me dejaron pasar. Dice Cynthia que cuando llegd a Madrid, bajé, como
se dice en su pais, por lo menos 20 kKilos.

Los problemas de Cynthia, sin embargo, no acabaron en aquel aeropuerto
italiano porque cuando llegd a Algeciras se encontré con que nadie queria
contratarla. Una seriora, por ejemplo, me acogid, pero estando ahi me dijo
“no, td eres muy nifia y yo no quiero tan nifia” y me echd. Aunque dice que
al principio llor6 mucho por eso, solo un mes después volvié a encontrar
trabajo con una pareja mayor. Primero, estuvo cuidando a la mujer, que
padecia alzhéimer, y luego, cuando ella fallecid, se quedo de interna con el
marido; un hombre que, como recuerda, la trataba como si fuese su propia
nieta y se portdé muy bien con ella. Yo no estaba asegurada ni nada con él,
pero él me trataba como una trabajadora en regla totalmente. Yo tenia mi
sueldo de ochocientos euros pero él me daba ciento dos mas de Seguridad
Social por ocho horas porque decia que, cuando era mas joven, habia sido
el presidente de un sindicato y que habia estado en la carcel un montdn de
veces por luchar por el derecho de los trabajadores. Entonces, como él
sabia lo que se sufre, me daba esos ciento dos euros y luego, ademas,
cada seis meses, en julio y en Navidad, mi paga extra. Aparte de esto,
aquel sefior también la ayudd a pagarse sus estudios de inglés y, agrega, a
arreglarme la dentadura porque traia los dientes supermalos y deformados.
A los dos afos, sin embargo, dej6 aquel trabajo y se buscd otro como
externa porque, como cuenta, al estar trabajando de interna y no tener dias
libres, no podia salir a hacer amigos y entonces, me costd mucho
adaptarme. Ahora bien -sigue contando- justo cuando empecé a salir y
adaptarme, mi tio fallecid en un accidente de moto en octubre de 2012 y mi
tia, que era melliza con él, se fue y yo me quedé sola y lo pasé supermal
otra vez porque yo dependia mucho de ella.
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Ademas de la soledad, Cynthia comenta que /o de los papeles también fue
duro porque, como acabo de decir, yo me meti a trabajar de externa pero,
como nadie queria hacerme un contrato de trabajo, me tuve que volver a
poner a trabajar de interna otra vez para que me dieran un contrato de
trabajo para poder cumplir los tres afios que me pedian por Arraigo. Sin
embargo, cuando fue a la Subdelegacion de Gobierno a entregar la
documentacién, rechazaron su solicitud porque el sefior mayor que la
habia contratado no tenia los ingresos suficientes que le pedian como
requisito. Cynthia recuerda que cuando salié de aquella oficina estaba tan
desesperada que me senté en la calle Ancha y me puse a llorar de la
impotencia. Aungue en ese momento pensoé incluso en tirar la toalla, al dia
siguiente, dice que se levanté con la cabeza mas fria y fue otra vez a
aquella oficina a preguntar qué podia hacer. Entonces, el hombre me dijo:
“Si el hombre que te asegura acepta y los hijos también, estos pueden
hacerle un poder que supuestamente ellos les ayudan con quinientos euros
al mes cada uno. Aquella solucién, sin embargo, no era facil, ya no solo
porque tenia que hacerlo todo en tan solo una semana pues, como explica,
los papeles que venian de Paraguay caducaban, sino también porque,
segun confiesa, le daba mucha verglienza pedirle ese favor a aquella
familia. Entonces, cuenta que se puso muy triste y que incluso llegd a
pensar otra vez en dejarlo todo hasta que un dia, la hija de aquel sefior, le
pregunt6 por qué estaba tan triste y cuando ella se lo explicé, le dijo que
no habia ningln problema. Se fue, hablé con su hermano, hicieron el
ingreso en el banco, sacaron el primer recibo, fueron al notario conmigo, lo
firmaron todo, me dieron el papel y a los veintisiete dias ya tenia mi NIE en
las manos.

Después de todo lo que ha pasado a lo largo de estos afios, Cynthia se
encuentra ahora mucho mejor. Su tia volvié en febrero del afio pasado y
dice que se le abrio de nuevo el cielo porque, aparte de su novio, ella es su
principal pilar aqui. Cualquier cosa, yo la llamo a ella siempre. Si me hace



falta dinero, ella me lo da y si a ella le hace falta algo, que me quede con la
nifia o lo que sea, yo la ayudo. Luego, ha dejado también su trabajo como
cuidadora porque, a pesar de estar muy agradecida con todas las
personas mayores a las que ha cuidado ya que, como dice, siempre se han
portado bien conmigo y me han tratado como una mas de la familia, admite
que es un trabajo muy duro, aunque no menos que el que esté realizando
ahora. Trabajar de camarera en un bar de copas es aguantar borrachos,
trabajar hasta las doce de la noche y luego, a la hora de cerrar, hay algunos
hombres que me esperan alli, me acosan, intentan darme dinero y, si no lo
acepto, me dicen de todo y me tratan como si yo fuera un juguete sucio.
Por eso, a Cynthia le gustaria cambiar de trabajo, pero para ello quiere
obtener antes la nacionalidad, convalidar sus estudios y sacarse el carné
de conducir. Mas alla de estos proyectos a largo plazo, Cynthia tiene otro
suefio que espera cumplir el proximo afo: traer desde Paraguay a su
madre, a quien Cynthia dijo, cuando sali6é de su pais, que volveria a los dos
afios y que, ahora, ocho después, vera a su hija casarse con un joven
algecirefio con el que lleva ya cinco afos saliendo. Pero claro -concluye-,
cuando te vienes, nunca sabes lo que te espera aqui.













He tenido mucha suerte porque alla donde he ido siempre me han
acogido muy bien.

lryna Zuber






“Me vine a Espana por amor”

Iryna Zuber (Ucrania)

El Unico motivo por el que Iryna Zuber decidié dejarlo todo en su pais para
venirse a vivir a Algeciras hace ya nueve afos tiene un nombre: Roberto,
un joven del barrio de La Pifiera al que conocié por casualidad un dia en su
propia casa en Ucrania y con el que acabaria casandose y teniendo dos
hijas que, como dice llena de orgullo, son muy bonitas y muy buenas.

De hecho, dice Iryna que antes de conocer a su marido jamas se habia
planteado salir de su pais porque tenia ya su vida hecha alli. Acababa de
terminar los estudios en la universidad, trabajaba de profesora en un
colegio privado y vivia con una compafera en una casa alquilada. Es mas,
como sigue contando, antes de venir a Espafa, pasd un verano en Francia
trabajando de nifiera y estando alli, conocié a un chico francés que dice
que se portd muy bien con ella pero que no le gustaba. O sea, —explica—
que yo tuve la oportunidad de quedarme en Francia y, sin embargo, no lo
hice porque yo tenia mis cosas claras: para casarme yo necesitaba una
persona que me gustara y cuando conoci a Roberto me gusté y me sigue
gustando. Aunque aquello ocurrié en 2007, para entender cémo tuvo lugar
aquel fortuito encuentro por el que las vidas de Iryna y Roberto se
cruzaron, a pesar de los miles de kildmetros de distancia y las diferencias
linglisticas que las separaban, debemos retroceder unos cuantos afios.

Nacida en el seno de una familia trabajadora de Peresyaslav-Khmelnitskyi,
una ciudad de la provincia de Kiev, Iryna tenia apenas catorce afos
cuando asesinaron a su padre y, segln cuenta, para su madre fue tan
dificil quedarse sola al frente de una casa con cinco hijos a los que tenia
que alimentar, vestir y cuidar que ella y sus cuatro hermanos méas
pequefios decidieron irse a una escuela hogar pues, segun explica, nos
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habian dicho que estaba muy bien, que ofrecia muchas cosas bonitas y
que alli estariamos mejor porque nos daban ropa, estabamos limpios y
podiamos comer, dormir y jugar. De esa forma, ademas, su madre podia ir
a trabajar durante la semana y luego, pasar con ellos los fines de semana
en la casa.

Estando en aquella escuela hogar, de la que Iryna conserva un grato
recuerdo y a la que dice deberle toda su formacién, dos de sus hermanos
participaron en un programa de acogida temporal de menores para las
vacaciones de verano y Navidad que habia entonces. Al mas chico, Dima,
lo acogieron en Esparia y a mi hermana Tania, en Francia. Cuando la familia
de acogida de Dima, que procedia del algecirefio barrio de La Bajadilla, fue
a conocerlo a Ucrania, iba acompariada por otra que habia acogido a uno
de sus compaferos de clase y que, casualmente, también era de
Algeciras. Y asi -cuenta Iryna- fue cdmo conoci a mi marido porque yo en
aquel momento, como ya estaba en la universidad, vivia en casa con mi
madre, y él era hijo de la familia que acompafiaba a la de mi hermano. Diez
afos después de aquel dia, Iryna aln se acuerda de como Roberto, nada
mas verla, le dijo que si se queria ir a Espaia con él y ella le dijo que si.

Antes de casarse, sin embargo, Iryna vino una primera vez a Algeciras para
ver si le gustaba. Y, efectivamente, la ciudad le gustd mucho desde el
principio, especialmente la playa y la buena acogida que recibi6 tanto por
parte de la familia de su marido como de la familia que acogié a su
hermano. Familias ambas a las que agradece el cuidado y carifio que le
han brindado, y cuyo apoyo, afirma, ha sido muy importante para nosotros.
Ademas de ellos, Iryna reconoce haber tenido mucha suerte porque alla



donde he ido siempre me han acogido muy bien, y sefiala que lo Unico
negativo son los comentarios que, a veces, tienen que escuchar por parte
de algunas personas que dicen que los migrantes vienen a quitarle el
trabajo a los espanioles.

Aunque para Iryna su experiencia migratoria ha sido, en términos
generales, positiva, lo cierto es que, segun cuenta, cuando me vine para
aca mi marido me decia que aqui habia trabajo y que iba a vivir mucho
mejor pero no ha sido como esperaba. Efectivamente, esta filéloga admite
que, en los diez afios que lleva viviendo en la comarca, no ha podido
conseguir un empleo estable y ha tenido que trabajar de todo (desde
monitora de tiempo libre hasta barrendera, pasando por dependienta,
camarera o intérprete de ucraniano para la policia de La Linea) y en unas
condiciones laborales no siempre buenas. Normalmente me han dado de
alta, pero a veces me daban, por ejemplo, quince horas a la semana
cuando me debian hacer el contrato por veinticinco porque trabajaba mas.
Pero bueno, lo aceptaba porque al menos algo estaba cotizando.

Por eso, porque sabe que las cosas aqui no son tan faciles como crees al
principio, si tuviese que aconsejar a una mujer que esté pensando en salir
de su pais, le diria que no puedes venir sin pensar a donde vas porque
aqui, si tu no tienes nada, es muy dificil, porque es verdad que hay muchas
asociaciones y gente que te puede ayudar pero te ayudan un dia o dos,
pero mas no.









Yo, honestamente, me regresaria pero ahora no tengo el recurso
para volver a mi pais, asi que, aunque quisiera, no tengo como
hacerlo. Ademas, también soy consciente de que no he
avanzado un tramo tan fuerte, tan duro y tan dificil para nada.
En diciembre hace un ano y medio que llevo en Espana y pienso:
“Un aho y medio de lucha, de esfuerzo, de muchas lagrimas y de

muchas cosas, ¢para tirarlas a la basura? No”.

Vanessa Kristel Torres






“Donde tu vayas, yo voy ”

Vanessa Kristel Torres (México)

Después de haberse caido y levantado muchas veces en la vida, Vanessa
Kristel Torres decidio salir de su México natal a los treinta y seis afios de la
mano del que afirma ser el amor de su vida: un joven sevillano que, como
ella, también sabe por experiencia propia lo que es ser inmigrante en tierra
extrana.

Nacida en el seno de una familia muy modesta en la que, sin embargo,
dice que nunca les falté de nada ni a ella ni a sus dos hermanos, Vanessa
aprendié a buscarse la vida ella sola desde muy joven, dedicandose a muy
diversas profesiones porque, como explica, mi situacion me ha orillado a
aprender un poco de todo para salir adelante. Entre las muchas cosas que
ha aprendido a lo largo de su vida se encuentra la Capoeira, un arte
marcial que empezd a practicar de manera profesional hace muchos afos
y, gracias al cual, conocié ademas a su actual pareja ya que ambos
formaban parte del mismo equipo. El se iba a ir con nuestro maestro a un
evento que habia en Estados Unidos pero de ahi no sabia qué rumbo tomar
luego y yo le aconsejé que se fuera a México. Gente de México le dijo “si,
tu vente”, pero cuando llegd, lo dejaron solo, en un cuarto muy pequerio y
no muy limpio. Y yo, como siempre he sentido que, aunque uno no tenga,
siempre puede dar algo, hablé con mi papa y le dije: “Déjalo que se venga
para aca”. Después de estar un tiempo viviendo juntos en la casa de sus
padres, un dia él se fue y ella se fue detras. Entonces, él me vio en un
parque que estaba a dos o tres calles de mi casa y me dijo que qué hacia
alli. Le dije: “Es que he decidido que donde tu vayas, voy yo”.

Por eso, aunque Vanessa dice que nunca habia pensado en salir de su
pais como hacen muchos de sus compatriotas que se van, por ejemplo, a
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Estados Unidos, cuando su pareja le propuso venirse a vivir a Espana, ella
no lo dudéd un instante y volvio a decirle: Si, donde ti vayas, yo voy. Segun
Vanessa, a su marido le surgié esa idea de volver a su tierra a raiz del
nacimiento de su primera hija pues, como cuenta, al ver que ni el médico
estaba bien ni el tema de la seguridad, porque mataban gente cada vez
mas frecuentemente, ni el trabajo nos iba bien, me dijo: “Por favor, vamos a
intentarlo en mi pais que las cosas son muy diferentes alla”.

Pese a los problemas burocraticos que tuvieron para poder salir de
México, Vanessa cuenta que, mientras estaba realizando los preparativos,
se sentia como si fuera una turista a punto de emprender un viaje de
vacaciones, emocionada porque iba a conocer algo nuevo, y que no tomd
conciencia de que realmente venia para quedarse a vivir hasta que, como
dice, ya estaba en el avion hacia Espafia y decia: “iDios mio! ;A ddnde
voy? ;Qué va a pasar? Y es que, segun explica, cuando estds haciendo
planes, imaginas cosas pero ya cuando estas aqui, dices: “;Qué he hecho?
JEn qué estaba pensando?”. Aquella sensacion de vértigo ante lo
desconocido se mitigd un poco al llegar a la casa de la madre de su
marido en Sevilla. La verdad es que, al principio, fue una etapa muy bonita
porque conoci a mis suegros, conoci muchos lugares nuevos y, no sé,
digamos que durante los primeros meses todo iba bien porque parecia que
estaba de vacaciones. Al cabo de cuatro o cinco meses, sin embargo,
Vanessa se dio cuenta de que no estaba simplemente de vacaciones.
Entonces, empecé a pensar: “Es que ya estoy viviendo aqui. Es que tengo
que dejar de pensar en la moneda de mi pais y pensar en la de aqui. Es que
tengo que pensar y decir ciertas palabras que no se utilizan aqui”. Y ahi
empecé a asumir aquel cambio porque, aunque es la misma lengua, es



diferente, porque, aunque parezca que todos somos humanos, Somos
diferentes porque es diferente la cultura y es diferente todo.

Junto a las dificultades derivadas del propio proceso de adaptacion
cultural como tal, pronto empezdé a encontrarse también con otros
obstaculos con los que no habia contado antes de partir. Como buena
previsora, Vanessa habia enviado antes de venirse su curriculum a diversos
gimnasios de la capital andaluza en los que ella creia que podia impartir
clases. Sin embargo, cuando llegué y fui a la entrevista, me dijeron que
todo perfecto, que les parecia muy bien, pero que si tenia mi residencia.
Vanessa creia, por lo que le habia comentado su marido, que la obtendria
de manera inmediata pero cuando fue a la Oficina de Extranjeria de Sevilla
descubrié que aquel tramite no seria ni tan rapido ni tan facil y que, de
hecho, no podria regularizar su situacién a no ser que su marido cobrara
un sueldo de mas de 2000 euros o que ella lograra tener un contrato de
trabajo. “Pero es que para que me hagan un contrato me piden el NIE” -
cuenta Vanessa que intentaba explicarles a los funcionarios—. Y me decian:
“Pues no, es que si no tienes contrato, no te puedo hacer el NIE”. Y yo
decia: “;Como? Para una cosa me piden otra y para la otra, esta”. Sin
saber como salir de aquel circulo vicioso, se agarré a lo poco que le ofrecia
su nuevo entorno social: trabajar dando clases en algunos gimnasios sin
seguro ni contrato ni nada. A pesar de que aquella escasez de recursos
econdmicos hacia extremadamente dificil su dia a dia, Vanessa contd con
el apoyo de algunos amigos de su marido, que le regalaron ropa para su
hija, asi como también de Caritas que, ademas de facilitarles comida cada
semana, les dio un carrito para la nifa. Esto es lo tnico bueno aqui, que
existen muchas ayudas para la gente que esta en esta situacion en la que
tu no tienes documentos ni nada.

Tras haber estado viviendo un tiempo en Sevilla, Vanessa se traslad6 con
su familia a Algeciras porque a su marido le ofrecieron un trabajo aqui,
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también sin asegurar sin contrato ni nada pero un poco mejor. Mientras
tanto, ella siguié buscando la manera de conseguir su NIE para poder
trabajar y, en aquella ardua blusqueda acabd encontrando una ONG que no
solo la orientd sobre los pasos que debia seguir para obtener el NIE sino
que ademas le ofreci6 trabajo como voluntaria. Aunque Vanessa sabe que
el contrato que tiene no es por mucho tiempo, dice que esta muy contenta.
Como mi terapia emocional ha sido siempre hacer cosas, hacer de
voluntaria me ha levantado muchisimo porque me ha servido para
relacionarme con mas personas y poder ayudarlas.

A pesar de que ahora se siente un poco mejor, Vanessa todavia sigue
afrontando numerosos problemas, empezando por la cuestion de la
vivienda. Ahora mismo estamos viviendo del milagro de Dios porque hace
unos meses tuvimos una racha bastante mala y le dijimos al duefio del piso
que nos esperara para poder pagarle pero se nego rotundamente y ya nos
quiere fuera de ahi. Vanessa y su marido han intentando buscar otro sitio
pero, por el momento, les ha sido imposible ya no solo por los requisitos
que se exigen sino también por la discriminacion que dice haber sentido
como extranjera. Cuando llegamos a entrevistarnos con la persona, me
miran y me dicen: “Pero tu no eres de aqui”. Y mi marido habla por mi' y
dice: “Ella no es de aqui. Es mexicana, pero no pasa nada”. Y una vez una
mujer lo dijo directamente: “Yo no le alquilo a ningun inmigrante”. Mi
marido le dijo: “Pero me lo vas a alquilar a mi, que soy espafiol”. Pero la
mujer decia que no, que no y me sefialaba con el dedo. Yo me tuve que
tragar un poco el orgullo, las lagrimas y todo, pero cuando llegué a casa me
derrumbé y pensé: “No me puedo creer que a estas alturas de la vida haya
esa clase de comentarios cuando me parece que gente buena y gente mala
hay en todos lo sitios y que lo mas importante es que todos somos
humanos, hijos de Dios”, afirma Vanessa que, desde hace ya unos cuantos
anos, es cristiana evangélica. Por eso, le invade la tristeza cuando ve que
su familia, al igual que otras muchas, no tienen donde vivir mientras hay



muchas casas que nadie habita y que, segun ella, deberian ponerse a
disposicién de las personas con menos recursos. Vanessa confiesa que
ella no quiere riquezas ni un chalet con piscina, solo un lugar donde vivir
con su marido, con su hija y el nuevo bebé que viene de camino y que,
como dice, le llegd sin esperarlo y en un momento de mucho sufrimiento.
Aunque intenta no llorar ni esforzarse demasiado para no perjudicar a su
bebé, dice que no puede porque tiene muchos problemas. Problemas que
solo se cuenta a si misma porgue, como explica, no se los puedo contar a
mis padres porque no los quiero preocupar y aqui no tengo a nadie, y
aunque tuviese a alguien, tampoco quiero contarselo a cualquiera porque
no sé como pueden utilizar mi sufrimiento y mi angustia.

Las dificultades que, como mujer migrante, ha encontrado en el poco
tiempo que lleva viviendo en Espafa ha hecho que su marido se
decepcione y que ella haya pensando muchas veces en tirar la toalla y
encontrar la manera de volver a su pais. De hecho -dice-, si ahora mismo
me preguntaran “;qué piensas de estar aqui? ;te sientes a gusto? ;te
quedarias? ;te regresarias?”, yo, honestamente, me regresaria pero ahora
no tengo el recurso para volver a mi pails, asi que, aunque quisiera, no
tengo como hacerlo. Ademads, también soy consciente de que no he
avanzado un tramo tan fuerte, tan duro y tan dificil para nada. En diciembre
hace un afio y medio que llevo en Esparia y pienso: “Un afio y medio de
lucha, de esfuerzo, de muchas lagrimas y de muchas cosas, ¢para tirarlas a
la basura? No”. Por ello, a pocas semanas de dar a luz, Vanessa piensa en
seguir luchando como ha hecho siempre, aunque ya no tiene tan claro que
esa lucha la continle en Algeciras porque, como termina diciendo, es
increible lo mal que esta la situacion aquir.







Las personas tienen un preconcepto sobre nosotros y piensan
que venimos por una cosa pero no es asi. Nosotros venimos a
conseguir nuestros suenos y a trabajar, con ganas, con respeto y

mucho orgullo.
Blanca Cardoso
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“Papa, me voy a tu tierra”

Blanca Cardoso (Brasil)

Benedita de Fatima Cardoso, una peluquera de origen brasilefio a la que
todo el mundo conoce sencillamente como Blanca, tenia cuarenta y siete
afos cuando salié de su pais huyendo de una pesadilla y persiguiendo un
suefno de toda la vida.

Nacida en Potiberanda, una ciudad del estado de Sao Paulo, Blanca dice
que, desde que era nifia, siempre tuvo el suefio de venir a conocer la tierra
de su padre: un espafol nacido en Puerto Lumbreras (Murcia) que, con
diecisiete afios, emigré a Brasil junto a sus padres. Era la época de la
guerra de Espafia -cuenta Blanca refiriéndose al conflicto bélico que tuvo
lugar en nuestro pais entre 1936 y 1939- y entonces, empezaron a irse
familiares y mis abuelos se fueron también para alla porque los inmigrantes,
cuando van a algun lado, es porque hay gente que te acoge. Una vez alli, y
con el dinero que llevaban de una herencia que habian recibido en Espana,
compraron muchas tierras y fincas, en una de las cuales Blanca pasé su
infancia junto a sus siete hermanos. Una época de la que Blanca conserva
algunos recuerdos, desde las migas, los callos, el puchero y otros platos
tipicos espafoles que su madre, que era brasilefia, aprendié a cocinar,
hasta las conversaciones en espafol que, en mitad de una casa donde se
hablaba portugués, su padre mantenia a veces con su familia. Aunque
Blanca confiesa que le encantaba escucharlos hablar su lengua, ella, sin
embargo, nunca la aprendié y luego, dice que se arrepintié. Recuerdo que
cuando llegué a Madrid me dijeron muchas cosas que no entendia y
cuando, ya en Algeciras, vi a tanta gente hablando espariol, dije: “Pero por
Dios, si mi padre era espaniol, ;por qué no he aprendido?”.

Blanca nunca olvidé aquel suefio infantil ni la promesa de cumplirlo que le

57

hizo a su padre antes de morir cuando ella tenia tan solo once afios. Mi
padre siempre tuvo la ilusion de volver a Espafia pero nunca mas volvid
porque tenia muchos negocios alli. Entonces, yo me acuerdo que cuando
estaba malito, yo iba con €l al médico, me cogia de la mano y yo le decia:
“Papd, no te preocupes que yo algun dia iré y conoceré tu tierra”. Sin
embargo, luego fueron pasando los afios y, como cuenta, me casé, tuve a
mis hijos y lo fui dejando. Un dia, de repente, ocurrié algo y todo cambio.
Yo tenia una peluqueria buenecita, con cinco chavalas para mi, pero me la
atracaron una vez y luego, a los dos o tres meses otra vez y después, otra
vez y otra y otra y claro, el negocio empezd a bajar y yo me puse mala,
mala. Blanca recuerda que llegd un momento que estaba tan aterrorizada
con aquella situacién que, cuando una de sus clientas le comenté por
casualidad que conocia a una chica que vivia en Espafa y que habia
montado una peluqueria, pensé que no podia perder esa oportunidad y
dijo: Pues me voy.

Blanca lleg6 a Algeciras el seis de octubre de 2005 y, aunque la peluqueria
a donde habia venido a trabajar todavia no estaba lista, mientras la
terminaban, consiguidé rapidamente un empleo en otra peluqueria de una
sefiora mayor, con la cual, dice, tuve mucha suerte porque estando
trabajando con ella, me arregld el papeleo. A pesar de ello, Blanca afirma
que al principio de estar aqui lo pasé muy mal, pero no por ella sino por
sus tres hijos a los que habia dejado con su exmarido en S&do Paulo.
Aunque ella sabia que estaban bien cuidados por su padre, no podia evitar
preocuparse por ellos. Cuando me iba a dormir por las noches lloraba
mucho por ellos porque decia: “Dios, mis hijos alli y yo toda relajada aqui,
pudiendo salir a la calle a la hora que quiera que no hay peligro”. Por eso,



porque para Blanca la seguridad es lo primero, en cuanto pudo se trajo a
sus hijos para aca: al mayor, a los ocho meses, y a los dos mas pequefios,
al afo y medio. Y ahi — confiesa— empezaron los problemas porque no me
llegaba con lo que trabajaba y tenia que trabajar de noche y de dia,
peinando por las casas sabados y domingos, para poder dar de comer, de
beber, de vestir y de estudiar a tres hijos. A pesar de que dice haber
recibido mucha ayuda por parte del colegio y también del padre de sus
hijos que les enviaba dinero desde Brasil, eran tantos los gastos que tenia
que llegd un momento que tuvo incluso que compartir piso. Segun
recuerda, todo era muy complicado y las cosas se complicaron ain mas
cuando decidi6 montar su propia peluqueria. Fui al banco y pedi un
préstamo pero las cosas no son como pensamos y, al ser inmigrante, se
dificultan un poquito mas. Me puse muy mal, con ansiedad y todo. Al final,
tuve que dejar la peluqueria y seguir pagando el préstamo.

A pesar de todas estas dificultades, Blanca considera que su experiencia
migratoria ha sido, en general, positiva. Es mas, dice que si volviera atras,
repetiria la experiencia porque, como explica, estoy muy contenta y muy
satisfecha con todo lo que he vivido aqui. Ahora bien, Blanca reconoce
que, estando aqui, a veces ha sufrido discriminaciéon por el hecho de ser
migrante. Por ejemplo, si voy a arreglar un papeleo yo sola, noto algo y si
voy a alquilar algun piso yo sola, no me lo alquilan porque soy extranjera,
pero si va mi pareja, como él es espariol, todo perfecto. Segun Blanca, este
tipo de actitud tiene su raiz en los prejuicios que alguna gente tiene sobre
los migrantes. Las personas tienen un preconcepto sobre nosotros y
piensan que venimos por una cosa pero no es asi. Nosotros venimos a
conseqguir nuestros suerios y a trabajar, con ganas, con respeto y con
mucho orgullo. Y ese es precisamente el mensaje que quiere lanzarles a las
futuras mujeres migrantes. Yo les diria que viniesen tranquilas, con
dignidad y respeto, a luchar porque no es facil y todos pasamos por
dificultades, y a llevar adelante su suefio como yo he llevado el mio. Y sigue
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haciendo pues, ahora que ya ha cumplido el de su infancia, Blanca tiene
otros muchos mas por lo que seguira luchando igual que ha hecho
siempre.

Primero, ahora que su hija ha terminado sus estudios de Filologia Inglesa,
su hijo mayor ha empezado a trabajar con un mddulo de ordenadores y el
mas pequeio, tras sacarse la ESO, se ha casado, ahora que, como dice,
estan todos arregladitos y tienen sus cosas, voy a dedicarme a estudiar yo.
De hecho, Blanca esta actualmente matriculada en la Escuela de Adultos
Juan Ramoén Jiménez porque dice que quiere aprender a hablar espariol
perfectamente y obtener la nacionalidad. Aunque ya ha aprobado el
examen de la Constitucion espafola, dice que no es facil porque ahora
todo ha cambiado y para tener la nacionalidad, sea tu padre espariol o no,
tengo que acreditar como vivo aqui y, como he estado tanto tiempo sin
trabajar y sin cotizar, pues no he podido. Blanca reconoce que, a pesar de
que su pareja la ha ayudado mucho, ella queria hacerlo por sus propios
medios como lo han hecho sus hermanas, quienes paraddjicamente,
sefnala, tienen la nacionalidad espafiola por su padre aunque nunca han
venido a Espafa y, en cambio, ella, que esta aqui, no la tiene.

Ademas de esos dos proyectos y de una visita al pueblo natal de su padre
que dice que tiene aun pendiente, Blanca tiene otro suefio mas: volver a
montar su pelugueria en Algeciras, de donde dice que no quiere moverse
no solo porque tiene muchas amistades y clientes que la conocen desde
hace més de doce afios y porque siente una tranquilidad, paz y libertad de
la que dice que carece en su pais, sino también, y sobre todo, porque aqui
esta su pareja, con la que lleva ya ocho afos y se siente muy feliz. Es una
persona maravillosa. Lo quiero mucho y lo daré todo por él como él lo ha
dado por mi, acaba diciendo esta brasilefia que vino a Espafa buscando
un suefio y ha acabado encontrando aqui a quien considera su otra mitad.









El sueno de mi madre era que yo siguiera mis estudios y que
llegara a ser una persona de gran importancia para evitar asi
repetir la misma historia de sufrimientos, humillaciones y
vulneraciones de derechos de las miles de mujeres sin estudios.

Sihama Kasmi



rticy

{

* 84980 480, sl




“Aprovechemos la oportunidad”

Sihama Kasmi (Marruecos)

El dia veinticinco de enero de 2007 Sihama Kasmi emprendié el que afirma
haber sido el viaje mas largo de su vida. El origen: un pequefio pueblo a las
afueras de Berkane, una ciudad en el nordeste de Marruecos donde nacid
hace cuarenta afios y en el que, aunque no habia electricidad ni agua
corriente ni otras comodidades, recuerda haber vivido una infancia feliz,
haciendo mufiecas de barro y cafas, a las que vestia con los retales que
su madre, que era costurera, le daba, y contemplando las hermosas
puestas de sol en las colinas. El destino: Algeciras, un lugar
completamente desconocido para ella donde la esperaba su marido, un
hombre al que, como dice, tampoco conocia de nada.

En nuestra sociedad, casarse es una prioridad y yo —afirma Sihama con
mas realismo que resignacion— no soy una excepcion. A pesar de ello,
cuando le llegé la edad de cumplir con aquella expectativa social, cuenta
cdmo fue rechazando una tras otro a todos los pretendientes que pasaron
por su casa porque, como dice, no eran las personas adecuadas para mi.
Sin embargo, un dia aparecié un hombre que vivia en el extranjero y
Sihama decidi6 casarse con él pero, como aclara, no porque me llamara la
atencion vivir en otro pais sino porque yo siempre me decia que tenia que
vivir con una persona que, aunque no fuera rico, que fuera culto y me
entendiera. Efectivamente, Sihama ha encontrado en su marido a una
persona que la entiende y que la ha apoyado siempre desde que, dos afos
después de la boda, dejase atrds a sus seres queridos para iniciar un
proceso migratorio que asegura haber sido muy duro, especialmente al
principio.

Los primeros afios -recuerda— lo pasé muy mal porque me costd
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adaptarme a la nueva vida, a un lugar donde todo le resultaba nuevo y
extrafio, empezando por el idioma, del que, dice, apenas si captaba
algunas palabras y me comunicaba con los demas a la manera de los
indios. Sihama afirma haberse sentido por ello paralizada y ciega durante
mucho tiempo, hasta que aprendié espafiol y todo empezdé a cambiar.

Primero retomé sus estudios de secundaria pues, aunque dice haber sido
siempre una buena estudiante y haber ido al instituto en Marruecos
durante cuatro afos, al final, sin embargo, la falta de medios econdmicos
le impidieron continuar. Ademas de obtener el titulo de la ESO, Sihama
empezo6 a ir también en Algeciras a clases de pintura. Una actividad que ha
tenido un efecto terapéutico para ella pues, como sefala, ah/ soltaba las
riendas de mi pensamiento y los reflejaba a través de los colores en mis
cuadros, y en la que, ademas, ha obtenido grandes reconocimientos que le
hacen sentir muy feliz y orgullosa de si misma. El Ultimo fue el pasado
verano. Hicimos una exposicion en Castellar, gané un premio y me hice
fotos con el alcalde, lo cual fue un honor para mi: emigrar de un pueblo
pobre y llegar a ese punto.

Aparte de su labor como pintora, que le ocupa gran parte de su tiempo,
Sihama esta actualmente estudiando también en la Escuela Oficial de
Idiomas, donde cursa cuarto de inglés y nivel avanzado de francés, idioma
este Ultimo del que le gustaria llegar a ser algun dia profesora de instituto.
Aunque no sabe cuando logrard alcanzar ese suefio, Sihama si ha
cumplido ya el de su madre, el cual, segun explica, era que yo siguiera mis
estudios y que llegara a ser una persona de gran importancia para evitar asi
repetir la misma historia de sufrimientos, humillaciones y vulneraciones de



derechos de las miles de mujeres sin estudios.

Aunque Sihama reconoce que para ella el proceso migratorio ha sido muy
duro y que como mujer migrante siempre esta luchando, al mismo tiempo
considera que ha tenido una oportunidad de la que dice que carecia en su
propio pais por la mala situacion econdmica y, por tanto, siente la
obligacién de tener que aprovecharla. Una idea que intenta inculcarle cada
dia a las mujeres migrantes con las que convive, a las que, como dice, le
gusta ayudar y sensibilizar para que sigan un proyecto de vida, y que
también quiere compartir con todas aquellas que no conoce pero con las
que se siente identificada. Las mujeres que vienen aqui tienen una historia
triste y han vivido mucho sufrimiento en sus paises de origen. Por eso, lo
que yo quiero decirle a las mujeres migrantes es eso: ya que tenemos una
oportunidad, debemos aprovecharla.

Una oportunidad, sin embargo, que, segin Sihama, no estd exenta de
problemas y dificultades, empezando por la cultura y el idioma, cuyo
conocimiento considera fundamental para integrarse en la sociedad donde
se vive y aceptar ese entorno como es. Por eso, porque sabe por
experiencia propia que ser mujer migrante es dificil, Sihama aconseja que
para emigrar hay que estar preparada para luchar y afrontar esas
dificultades, ademas de tener la mente abierta al cambio. Si una mujer no
esta preparada para dar un paso adelante y cambiar toda su mentalidad
(digo la mentalidad, no la cultura o la religion), si no tiene esa idea en la
cabeza, es mejor que se quede o que vuelva a su pais. Pero si es capaz de
cambiar, si le aconsejo que emigre.

Cambiar como ha hecho ella misma que ahora dice sentirse como una
ciudadana espafola y una mujer diferente a la que era por todo lo que he
aprendido en los mas de diez afios que lleva viviendo en Algeciras. Antes
de venir aqui yo pensaba que los que viven en Europa vivian en un paraiso,
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que no tenian problemas y que no habia sufrimiento pero estando aqui me
he dado cuenta de que todos somos iguales, de que todos somos seres
humanos, de que todos sentimos lo mismo: el dolor y la alegria. Una idea
que afirma haber adquirido al ver como viven, piensan y sienten otras
personas porque, como termina diciendo, vivir en otro pais es eso:
experimentar otra vida, otras personas y otros pensamientos.









A mi hijo intento ensenarle que nunca agache la cabeza ni se
sienta diferente ni menos que nadie, que todos somos iguales y

tenemos los mismos derechos.

Ana Emilia Abreu






“Cumplo con mis deberes, exijo mis derechos”

Ana Emilia Abreu (Cuba)

Dice que fueron sus ganas de conocer mundo, junto a la imposibilidad de
saciarlas debido a las dificultades que existian en Cuba para viajar
libremente al extranjero, las que la empujaron a salir de la isla en 1991,
justo el mismo afio en que comenzd el llamado Periodo Especial en
Tiempos de Paz que sufrié el pais caribefio después de la caida del muro
de Berlin.

Nacida en la Ciudad de la Habana hace cincuenta y tres afios, Ana Emilia
Abreu inici6 su recorrido migratorio en Canada y de ahi puso luego rumbo
a Hungria en el 92 porque, como explica, mi hermana se casd y se fue a
vivir alli y yo, por curiosidad, por ver a mi sobrina a la que echaba de menos
y también porque no hacia falta visado en aquellos tiempos para entrar en
Hungria, me fui también. Desafortunadamente, al afio siguiente de llegar,
su hermana murid y ella tuvo que hacerse cargo de su sobrina y ponerse a
trabajar, en un primer momento como modelo, un trabajo que ya habia
realizado en Cuba, y luego, gracias a sus estudios de musica, cantando y
haciendo los arreglos de un trio musical que formd junto a su sobrina y una
chica hingara. Segun cuenta, el grupo no tenia nombre. Eramos Angela,
Luanda y Anita. Ya esta. Y cantabamos soul, gdspel y todo tipo de musica
negra.

Estando viviendo en Hungria, Ana vino de vacaciones a Espafa en varias
ocasiones con un chico vasco con el que salia alli y aunque, como
recuerda, cuando venia aqui me sentia muy bien y me encantaba, sobre
todo poder hablar mi lengua, no se lanzé a dar el salto definitivo hasta que,
algun tiempo después se encontrd en Cuba con unos amigos suyos que
vivian en Espafa y la animaron a venirse para aca. Tras entrar por
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Barcelona en mayo del 2000 y estar un tiempo trabajando en Palamos
(Girona), Ana decidié finalmente venirse a La Linea donde vivian sus
amigos cubanos, con uno de los cuales acabaria teniendo después a su
primer y Unico hijo.

Ana dice que, estando aqui, nunca ha tenido problemas con su situacion
legal pues, a pesar de que al poco tiempo de llegar se le caducd el visado
que traia, cuando se estableci6 en La Linea lo primero que hizo fue
dirigirse a la jefatura de la policia y alli, como cuenta, un policia me explicé
que iba a salir una ley y me fue indicando los pasos que tenia que seguir.
Casualmente, en ese tiempo conoci al duefio de una empresa que me dio
trabajo y fue el primero que me hizo un contrato. Entonces, como eso
coincidié con la Ley de Arraigo, a partir de ahi yo ya pude conseguir lo que
es mi situacion. Después de aquel primer trabajo, esta licenciada en
Economia confiesa haber trabajado de veinte mil cosas en los casi
dieciocho afios que lleva viviendo en la zona de Campo de Gibraltar: en
bares, en discotecas, en el bingo, recogiendo naranjas, limpiando casas,
de recepcionista, de agente inmobiliario y, Ultimamente, ha estado
pintando también. Aunque reconoce que en muchas ocasiones se ha visto
en el paro y que, ahora, por su edad y por la situacién econémica de
nuestro pais, le es un poco mas dificil encontrar empleo, lo cierto es que,
como afirma, yo nunca he sufrido por el trabajo y discriminacion tampoco -
afade-, no solo porque no lo permito y si tengo que virar la mesa al revés,
la viro y me voy sino también porque como yo he viajado mucho, tengo otra
mentalidad y no tengo ese complejo que pueden tener otros inmigrantes.
Yo no. Yo voy a los lugares y me doy a respetar y exijo que me respeten
también. Por ello, cuando en alguna ocasion le han sugerido, por



ejemplo, que recibe ayudas tan solo por el hecho de ser extranjera, ella,
lejos de callarse, les ha contestado: Mira, no te equivoques. Yo trabajo, yo
pago mi contribucion, yo pago la basura, yo pago mi comunidad y yo
declaro hacienda. Entonces, como trabajo, como pago y como cumplo con
mis deberes, exijo mis derechos.

Ana considera que su proceso migratorio no ha sido traumatico porque,
aunque confiesa que podria contar situaciones que he tenido que lo mismo
te ries que lloras, situaciones de como he tenido que afrontar yo sola todo,
de como me las he arreglado con quinientos euros para mi'y para mi hijo
sin tener que caer en ningun tipo de prostitucion ni de droga ni de nada, la
mayoria de esos problemas han sido, segun ella, de caracter personal vy,
por tanto me podrian haber pasado también en mi pais o en cualquier parte
del mundo.

Ahora bien, a pesar de que ella no ha tenido malas experiencias por ser
mujer migrante, para Ana, el problema de la migracién es un tema muy
complejo ya que, como sefala, yo no tuve que emigrar porque no tenia
comida pero entiendo a los que vienen porque viven malamente en paises
en guerra y pasan hambre. Por eso le molestan tanto los comentarios
xendéfobos que hacen algunas personas que, como dice, no tienen dos
dedos de frente y a lo mejor dice “juy! Es que somos mucha gente” sin
saber que todo es un proceso que viene de mas alla, de la historia. Historia
que, segun Ana, la mayoria de la gente desconoce y, por tanto, no
comprende que esa gente viene porque nosotros hemos explotado esos
paises, porque nosotros hemos contribuido a que esos paises estén
subdesarrollados. Y, sin embargo, al igual que entiende al que viene, Ana
dice que también comprende a la gente del pais de acogida. Es verdad
que se tiene que ayudar a esas personas que vienen de paises en guerra,
gente que tiene mucha hambruna, que es que da pena verlos por
television, pero ya que los ayudas, dales una formacion, buscales un lugar
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para trabajar y hazles un seguimiento para que no estén en la calle
delinquiendo porque a mi tampoco me gustaria que viniesen a mi pais a
delinquir.

Tras haber pasado mas de la mitad de su vida fuera del suyo, Ana sabe por
experiencia propia que hay dos cuestiones fundamentales que cualquier
mujer que esté pensando en migrar en estos momentos deberia saber: lo
primero, el idioma pues, como dice, tener un minimo conocimiento del
idioma del pais a donde vas es imprescindible para poder sociabilizarte,
para que no te engafien, para que no tengas tropiezos con los papeles ni
con cosas que tienes que hacer; y, segundo, tener una formacion. Ademas
de eso, continlia, también es necesario contar con algun dinero, en caso
de tener cargas familiares, dejarlas bien atendidas, y, por ultimo, saber
también que no todo es color de rosa, que van a tener momentos duros,
momentos en los que van decir “me rindo y salgo de aqui”.

Si Ana nunca ha vivido ese tipo de momentos ha sido porque, como
explica, he tenido muchas amistades y mucha gente que me ha ayudado
en momentos claves, asi como su hijo, quien ha sido su principal apoyo
aqui y el que le ha dado siempre la fuerza para seguir adelante. Gracias a
él, a todo lo que ha aprendido de las diferentes culturas que ha conocido y
a la madurez que ha adquirido por todas las cosas que ha pasado a lo
largo de su vida, Ana dice que ahora es mas paciente y tolerante de lo que
era antes. Ahora bien, a pesar de que ha comprendido que la tolerancia es
fundamental para la convivencia porque como dice entre risas, no se
puede ir por la vida metiéndole trompones a la gente, no por ello se deja
amedrentar por nadie. Y eso es precisamente lo que intenta inculcarle a su
hijo cada dia: que nunca agache la cabeza ni se sienta diferente ni menos
que nadie porque todos somos iguales y tenemos los mismos derechos.





















Todas las imagenes y textos que aparecen en esta publicacion han sido validados y cuentan con la autorizacion
expresa de sus protagonistas.

Agradecimientos a todas las mujeres que han participado en el Programa para la promocion de la participacion
de mujeres migrantes en ambitos de la vida social con apoyo a la crianza, “Mujeres inmigrantes en igualdad”,
financiado por el Ministerio de Empleo y Seguridad Social y el Fondo Europeo de Asilo, Migracién e Integracion.









MUJERES HACIENDO HISTORIA, MIGRANTES NARRANDO VIDAS, narrando vidas es una
recopilacion de nueve relatos biograficos de mujeres que, procedentes de ocho paises distintos
(Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay, México, Cuba, Marruecos y Ucrania), actualmente residen
en las ciudades de Ceuta y Algeciras.

La edicién del presente monografico por parte de la Fundacion Margenes y Vinculos dentro del
Programa para la promocion de la participacion de mujeres migrantes en ambitos de la vida
social con apoyo a la crianza, “Mujeres inmigrantes en igualdad”, responde a un doble objetivo.
Por un lado, conocer las experiencias vividas por estas nueve mujeres antes y después de
emprender su periplo migratorio: el entorno en el que crecieron; los motivos concretos que las
impulsaron a migrar; las expectativas que tenian antes de venir a Espana y la realidad, no
siempre amable, que hallaron al llegar aqui; los obstaculos con los que han tropezado para
integrarse en su nuevo entorno y los apoyos con los que han contado para hacer frente a los
mismos; asi como los aprendizajes que, a pesar de las dificultades, han adquirido durante su
proceso migratorio.

Ademas de mostrarnos distintos aspectos de la realidad de la migracién femenina a ambos
lados del Estrecho de Gibraltar a través de la voz de sus propias protagonistas, este
monografico pretende ser, por otro lado, una forma de reconocer, visibilizar y poner en valor las
aportaciones que estas mujeres realizan a la sociedad de acogida mediante su participaciéon
activa en distintos ambitos de la vida econdmica, social, educativa y cultural de los nuevos
espacios en los que habitan. Mujeres fuertes y decididas cuyo tesén y afan de superacion las
han llevado a encontrar un trabajo o emprender un negocio propio, continuar estudiando o
empezar a formarse, crear una familia o sostener en la distancia a la que ya tenian, asi como
ayudar a otras mujeres migrantes que, como ellas, decidieron un dia dejar atras la tierra que las
vio nacer y luchan aqui cada dia para salir adelante contra,viento y marea.
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